La “empresa socialista” cubana, los mitos y la desmemoria histórica [I]

cubanalisis

Dr. Eugenio Yáñez

Una vez más -la enésima- se dictan disposiciones con el supuesto objetivo de ampliar la autonomía operativa de las empresas estatales “socialistas” en Cuba, y una vez más desde el mismo nacimiento de las disposiciones se establecen las trabas y coyundas para que ello no sea posible.

¿Quiénes entonces se deslumbran con las nuevas noticias sobre el funcionamiento de las empresas? Los economistas de segunda; los corresponsales extranjeros en la Isla que en vez de pretender entender el funcionamiento del régimen cubano sin saber ni dónde están parados tal vez harían mejor dedicándose a conocer más detalles de la realidad cubana; los “expertos” en el tema cubano -incluyendo académicos, “analistas” y malabaristas del lenguaje hueco- que consideran que esa historia comenzó hace un par de años, o en el mejor de los casos en la era de Raúl Castro a partir del 2008 o del 2006, porque no están claros cuándo deben considerar que comenzó; periodistas de pacotilla en España, Estados Unidos y América Latina fundamentalmente, dispuestos a hablar de lo que no saben; y naturalmente, los agentes de influencia del régimen, que perfectamente pueden ser a la vez componentes de las otras categorías anteriormente mencionadas.

 

Aunque no entienden del todo de qué se trata, se toman muy en serio las aseveraciones de los burócratas gubernamentales de que la nueva tramoya representa una etapa más compleja en la llamada actualización y perfeccionamiento del supuesto “modelo” que se viene aplicando en los últimos años.

Ahora se refieren a las modificaciones al Decreto Ley 252 y al Decreto 281 publicadas en la Gaceta Oficial Extraordinaria No. 21 que afectan a la ley de empresas, así como también a las tres resoluciones de los Ministerios de Trabajo y Seguridad Social y de Finanzas y Precios -¿sabrán los personajes anteriormente mencionados la diferencia que existe en Cuba entre un Decreto-Ley, Decreto y Resolución?- como si ahora estuvieran descubriendo el Mediterráneo, sin enterarse de que esta historia del “perfeccionamiento” y la autonomía de las empresas estatales en Cuba -y en el mundo del socialismo real- es tan antigua como la misma toma del poder por los partidos comunistas.

 

Un poco de historia

 

En Cuba, reino de la desmemoria solamente comparable con el prodigioso Macondo de García Márquez, esa historia comenzó muy temprano.

En mayo de 1959, con la primera ley de reforma agraria, el gobierno confiscó una enorme cantidad de tierras y latifundios, pero solamente distribuyó entre los campesinos y trabajadores del campo una pequeña parte de ellas, en contra de lo que había prometido tantas veces, y el resto, aproximadamente el 30% del fondo de tierras del país, lo convirtió en las primeras empresas estatales “revolucionarias”, las llamadas “Granjas del Pueblo”, modelo de ineficiencia y desorden desde el mismo momento de su creación.

Al año siguiente, se produjeron las confiscaciones de las grandes empresas de capital extranjero y nacional, arraigadas de mucho tiempo en el país y con una capacidad gerencial de primerísima línea en comparación con el nivel de administración empresarial existente en América Latina, pues tomaban muy de cerca las experiencias gerenciales de Estados Unidos para el funcionamiento de la economía cubana.

El 28 de junio de 1960 la Resolución 166 del Gobierno Revolucionario intervino la planta de Texaco en Santiago de Cuba. Tres días después, las instalaciones de Esso y Shell en La Habana. El 5 de julio la Ley Escudo facultaba al Presidente y al Primer Ministro a nacionalizar empresas y bienes foráneos vía expropiación forzosa, garantizando su correspondiente indemnización (que nunca se produjo). 

 

En agosto de ese mismo año el gobierno inició un proceso de nacionalización y fueron expropiados un grupo de intereses norteamericanos radicados en Cuba, incluyendo 26 compañías que poseían tres refinerías de petróleo, las empresas de electricidad y teléfonos, y 36 de los mejores centrales azucareros del país, que producían el 36 por ciento del total nacional de azúcar, con volumen similar a lo que elaboraban entonces Hawai y Puerto Rico juntas.

 

En septiembre de 1960 se confiscaron los bancos norteamericanos The First National City Bank of New York, The First National Bank of Boston y The Chase Manhattan Bank. Posteriormente, en octubre, le llegó el turno a todos los bancos extranjeros y cubanos, con excepción de los canadienses. La medida incluyó a instituciones bancarias y 44 bancos privados, entre éstos varios extranjeros.

 

El golpe final se llevó a cabo con la Ley 890 del 13 de octubre de 1960 contra la gran empresa privada cubana, que utilizaba como pretexto para las confiscaciones anteriores y las que se llevarían a cabo con esta Ley lo señalado en uno de sus Por Cuanto, que rezaba: “Muchas de las grandes empresas privadas del país lejos de asumir una conducta consistente con los objetivos y metas de la transformación revolucionaria de la economía nacional, han seguido una política contraria a los intereses de la Revolución y del desarrollo económico, cuyos signos más evidentes y notorios han sido el sabotaje a la producción; la extracción del numerario sin reinversiones adecuadas; la utilización exagerada de los medios de financiamiento sin empleo del propio capital operativo con la ostensible finalidad de acumular efectivo y de invertirlo en el extranjero previa obtención clandestina de divisas, y el abandono frecuente de la dirección directa de las fabricas lo que, en muchas ocasiones, ha obligado la intervención por el Ministerio del Trabajo en evitación preventiva de la crisis laboral que el cierre o la disminución de la producción puedan crear”.  

La ley 890 dispuso la “nacionalización mediante expropiación forzosa de todas las empresas industriales y comerciales, así como las fábricas, almacenes, depósitos y demás bienes y derechos integrantes” de un conjunto de propiedades que abarcaba 105 centrales azucareros, 18 destilerías, 6 fábricas de ron, cerveza y hielo, 3 de jabonería y perfumería, 5 de derivados lácteos, 2 fábricas de chocolate, 1 molino de harina, 7 fábricas de envases, 4 de pintura, 3 empresas químicas, 6 de metalurgia básica, 5 papelerías, 1 fábrica de lámparas, 61 fábricas de textiles y confecciones, 16 molinos de arroz, 7 fábricas de productos alimenticios, 2 de aceites y grasas comestibles, 47 almacenes de víveres,  11 tostaderos de café, 3 droguerías, 13 tiendas por departamento, 8 empresas de ferrocarriles, 1 imprenta, 11 circuitos cinematográficos y cines, 19 empresas de construcción, 1 de electricidad, y 13 marítimas y portuarias.

Para hacerse cargo de los negocios confiscados, el “gobierno revolucionario” asignó esas unidades, así como otras confiscadas anteriormente, en dependencia de las actividades a las que se dedicaban, a diferentes dependencias del Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA), tales como la Administración General de Ingenios, el Departamento de Industrialización, el  Departamento de Producción, y la Oficina Comercial del INRA, así como a la Corporación Nacional de Transportes, la Imprenta Nacional de Cuba, al Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos, al Ministerio de Obras Públicas y al Departamento de Fomento Marítimo.

Para quienes no estén enterados o lo hayan olvidado, el Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA), el organismo más poderoso de Cuba en esa etapa inicial de 1959-60 era presidido por Fidel Castro, entonces Primer Ministro del Gobierno, y el Departamento de Industrialización del INRA lo dirigía Ernesto Guevara, que de eso sabía mucho menos que de medicina, aunque ya en su osadía había aceptado la dirección del Banco Nacional de Cuba al ser nombrado para el cargo en noviembre de 1959.

De manera que Fidel Castro, un abogado que nunca había trabajado en su vida, se hizo cargo, además del 30% de las mejores tierras agrícolas del país que ya controlaba desde la primera ley de reforma agraria, de 382 grandes empresas industriales y comerciales y los bancos cubanos y extranjeros. Y nombró para que lo apoyara a un argentino que se decía médico (aunque nunca nadie haya visto su título) que llevaba tres años en el país, dos de ellos en las montañas, que dirigiría el Banco Nacional de Cuba y el Departamento de Industrialización del INRA, luego Ministerio de Industrias con Guevara como Ministro, hasta su salida de Cuba en 1965, cargos solo nominales, pues el grueso de la actividad del argentino se concentraba en la subversión en África y América Latina.

 

Como era de esperar, los barbudos en el poder, sin experiencia laboral ni formación gerencial, y muchas veces sin una formación intelectual rigurosa ni técnica, no sabían qué hacer con ese nuevo y masivo regalo de centenares de empresas y bancos que se habían adjudicado ellos mismos.

Lo primero que se les ocurrió fue ponerle el apellido de “nacionalizada” al nombre de la compañía de la que se apropiaban, cesar a la dirección encontrada al momento de la confiscación, y nombrar al frente del negocio a alguien que, antes que todo, fuera “revolucionario”. En pocas ocasiones el “revolucionario” dominaba la actividad gerencial en esa empresa, y muchas veces se nombraba al supuesto revolucionario aunque no supiera lo más mínimo de como gestionar la actividad. En ocasiones, aunque se tratara de personas con un expediente delictivo y antecedentes penales que no fueran precisamente un modelo de virtud.

De manera que, desde octubre de 1960, las empresas estatales “del pueblo”, formadas por el 30% de las mejores tierras agrícolas y ganaderas del país, centenares de empresas manufactureras, de servicios, y bancos, comenzaron a padecer improvisaciones, locuras, inventos desafortunados y cualquier cosa que surgiera de las mentes calenturientas de Fidel Castro y Ernesto Guevara en un intento desesperado de hacerlas funcionar y resultar eficientes.  Aquellos negocios que los dueños privados y personal de dirección profesional y muy bien preparado hacían funcionar como un mecanismo de relojería hasta que fueron confiscados a pesar de sequías, ciclones, crisis económicas mundiales, y guerras en todo el mundo, dejaron de funcionar bien. Y desde entonces esas crisis y fenómenos naturales son pretextos favoritos del régimen para justificar los incumplimientos y los desastres productivos de los últimos cincuenta años.

Ninguna de las justificaciones actuales representa algo nuevo bajo el sol. En la llamada Reunión Nacional de Producción en 1961, cuando todavía el régimen no ocultaba toda la información y las reuniones de ese tipo tenían carácter público y se transmitían por televisión y radio, se pudo comprobar la tremenda desorganización que primaba en las actividades estatales a todos los niveles y en todo el territorio nacional, y que las medidas que se discutían y se proponían como soluciones en realidad no serían capaces de resolver ninguno de los problemas que se confrontaban, como se pudo palpar posteriormente.

No conforme el “gobierno revolucionario” con todo lo confiscado hasta ese momento ni con los malos resultados de su gestión, continuó tomando medidas disparatadas. Así en 1962 convirtió verdaderas cooperativas campesinas, surgidas al calor de la primera ley de reforma agraria, en ineficientes granjas estatales, que supuestamente eran el ideal socialista en la producción agropecuaria, a pesar de su rotundo fracaso en todos los países del “socialismo real” desde el primer momento. En septiembre de 1963 se dispuso la confiscación de parte de las pequeñas empresas comerciales de venta al menudeo en el país (tiendas, peleterías, quincallas), y en octubre del mismo año se dictó la segunda ley de reforma agraria. Si la primera ley agraria confiscó las fincas mayores de 30 caballerías (402.6 hectáreas), con lo que pasó al Estado el 30% de las mejores tierras del fondo agrícola, la segunda ley se apropió de las fincas mayores de 5 caballerías (67.1 hectáreas), totalizando entonces el Estado más del 70% de las tierras agropecuarias del país, quedando el resto en manos de campesinos privados y de cooperativas con enfoque “leninista”, lo que significa que eran falsas cooperativas, pues estaban bajo la férula estatal y sin ningún tipo de autonomía ni independencia empresarial.

Cuando muchos años después Fidel Castro se tuvo que referir al fracaso económico de esas medidas, trató de justificarse diciendo que se tomaron para debilitar las bases de apoyo a la contrarrevolución en la ciudad y el campo, es decir, que fueron medidas “políticas” y no de carácter económico.

Ernesto Guevara como dirigente económico en Cuba

 

Es en medio de ese desastre que surgen los supuestos “aportes” de Ernesto Guevara a la teoría de la organización y gestión empresarial, que los papagayos en Cuba y América Latina repiten sin saber de qué están hablando, y que en realidad son un grupo de ideas incoherentes e inaplicables con las que es difícil organizar hasta una sencilla actividad productiva.

Guevara observa la organización y gestión de las empresas americanas en Cuba y en el mundo y llega a la conclusión de que ese eficiente modelo, con el que Estados Unidos marcha a la cabeza mundial de la gestión empresarial (management), si pudiera recibir determinados ajustes podría ser aplicado en Cuba. En su delirio, lo que se planteaba era algo así como pretender lanzar un satélite artificial con un globo de gas y una cápsula de bagazo de caña para igualar a los americanos.

Inventó entonces la Empresa Consolidada para aplicar en la Cuba castrista, como remedo de aquellos grandes “holdings” y corporaciones americanas que dirigían actividades de carácter mundial o que cubrían todo el mercado interno de Estados Unidos, lo cual representa un volumen que en muchas ocasiones superaban el Producto Interno Bruto de algunos países.

Y subordinó a esas Empresas Consolidadas, verticalmente, todas las actividades conexas de cualquier rama de la economía, como podrían ser minería, tiendas por departamento,  transporte, producción de alimentos o navegación marítima, con siglas tan sorprendentes como, por ejemplo, ECODICTAFOS, que se refería a la Empresa Consolidada Distribuidora de Cigarros, Tabacos y Fósforos. Fue tan extrema la centralización absoluta de todas las actividades del país durante esos años que el chiste popular se refería a la existencia de la ECOCHINCHE, supuestamente las siglas de una Empresa Consolidada de Chinchales y Timbiriches.

De esa etapa surgió otra leyenda: un supuesto debate de dos posiciones encontradas sobre la forma de hacer funcionar la economía: la propugnada por Guevara, que llegó a ser conocida con el nombre de “financiamiento presupuestario”, donde todo se decidía en el mando centralizado y de ahí bajaban las órdenes y “orientaciones” que deberían cumplirse con disciplina cuasi militar, y la que propugnaban los marxistas seguidores de la ortodoxia leninista-estalinista, que se aferraba al llamado “cálculo económico” soviético, horrorosa traducción de lo que debería ser el “autofinanciamiento”.

Como podrá entenderse con facilidad, mientras Guevara defendía la absoluta centralización, los del otro bando, aun sin renunciar a la centralización y la planificación burocrática, -ambas corrientes estaban por esa línea-, pretendían situar algo de autonomía en las empresas estatales, criterio que el “Ché” refutaba diciendo que mantener relaciones mercantiles entre empresas en el socialismo era lo mismo que si una persona pasaba el dinero de uno de sus bolsillos al otro, sin aportar nada en ese movimiento.

Fue más que nada una leyenda el supuesto debate porque no se extendió más allá de algunos artículos y discusiones en Cuba Socialista, que era la revista teórica del Partido, así como en la revista de Comercio Exterior y alguna otra publicación, pero no en la gran prensa, y no llegó nunca a las grandes masas de cubanos, agobiadas con las escaseces e ineficiencias que ya comenzaban a golpear a los de a pie, a quienes no quedaba tiempo para un debate que, por otra parte, sería intrascendente para las decisiones finales sobre el tema que se iban a tomar posteriormente.

La otra leyenda de aquellos años tiene que ver con el economista soviético Yevsei Grigórevich Liberman y la formación en técnicas de gestión empresarial de Ernesto Guevara. Liberman había ganado influencia intelectual en ciertos sectores de la Unión Soviética con sus propuestas de implantar nuevos métodos de administración empresarial en la economía centralizada de aquel país, propuestas que publicaba en “Bolchevique”, revista teórica del Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS) entre 1956-59, y finalmente en “Pravda”, lo que catapultó al economista ucraniano hasta el cargo de consejero del también ucraniano Nikita Jrushov, entonces máximo jerarca soviético.

 

Para Liberman, el aumento de la rentabilidad de las empresas debería basarse en el aumento de la productividad de los trabajadores, lo que influiría en el aumento de los salarios reales y los premios por cumplimiento de las metas, y por tanto el modelo que se proponía requería de una mayor autonomía empresarial de las unidades productivas, lo que negaba la ortodoxia estalinista de los planes quinquenales y los subsidios estatales como lo fundamental para el desarrollo económico del país.

 

Tras la defenestración de Jrushov, el equipo asesor del burócrata Leonid Brezhnev utilizaría algunas de las ideas planteadas por Liberman para sustentar las llamadas reformas económicas de 1965, aplicadas tanto en la URSS como en los satélites europeos del “socialismo real”, pero tras una ligera dinamización y mejora de algunos aspectos de las economías socialistas, fundamentalmente en las repúblicas bálticas de Estonia, Letonia y Lituania, terminaron en agua de borrajas, porque los proyectos se plantearon solamente como experimentales en unas 400 empresas soviéticas, quedando todas las demás en el clásico burocratismo típico del inmovilismo antológico de la época de Brezhnev.

 

No se ha podido conocer hasta dónde haya estudiado Ernesto Guevara el pensamiento teórico de Liberman, pero lo que aplicó en Cuba no tuvo mucho que ver con las ideas del economista ucraniano, pues el modelo organizativo y de gestión del argentino no se basaba en la autonomía empresarial sino en la rígida disciplina vertical de los aparatos empresariales, no reconocía la existencia de relaciones monetario-mercantiles entre las empresas estatales, ni dependía del aumento de la productividad en base a premios y la elevación de los salarios reales, sino de estímulos morales. De este modo se fortalecería la conciencia revolucionaria de los trabajadores y no se le distorsionaría con los viles intereses materiales forjados con “las armas melladas del capitalismo”.

 

No se conoce qué otras fuentes teóricas haya utilizado Guevara en el diseño de su utopía de gestión económica nacional o empresarial, pero es seguro que ni las clases del hispano-soviético Anastasio Mansilla sobre El Capital, ni las del francés Charles Bettelheim sobre planificación, ni las del cubano Salvador Vilaseca sobre matemáticas superiores, le hayan servido para comprender a fondo cómo funcionan las empresas  en cualquier economía. El tesón, la disciplina y la voluntad, indudablemente presentes en Guevara, no bastaban para sustituir conocimientos y tecnologías que acumulaban muchos años de saber y de experiencia práctica.

 

En el plano personal, ya en los años ochenta del siglo pasado, en una conferencia para profesores universitarios del ya fallecido “polaco” Enrique Oltuski, cercano colaborador del “Ché” Guevara, le pregunté al conferencista qué sabía o recordaba él de los estudios del argentino sobre gestión empresarial, reformas económicas o dirección de la economía, y en una muy breve respuesta dijo simplemente que recordaba que había leído “a Liberman”, sin añadir nada más.

 

El mito del “pensamiento económico del Che”

 

Tras la salida de Ernesto Guevara para sus aventuras africanas, se produce en el “Gobierno Revolucionario” una abismal orfandad teórica en los temas de gestión económica nacional y empresarial, y en muchas otras cosas. Y es entonces que un conjunto de oportunistas e incapaces, haciéndole irresponsablemente en juego a Fidel Castro, se aparecen como “herederos” del “pensamiento económico del Che”, lo que se intensificará tras la muerte de Guevara en Bolivia en 1967, y se destacan por la justificación de los desastres de finales de la década del sesenta, incluyendo los “planes especiales”, el “Cordón de La Habana”, la falsa Zafra de los 10 Millones de 1970, y todas las indudables barbaridades de esos años, bajo el manto nebuloso de los estímulos morales sobre los materiales, la imposición de la conciencia por parte del “hombre nuevo” sobre las decadentes relaciones capitalistas en la economía, y la locura de la construcción simultánea del socialismo y el comunismo.  

 

Eran momentos de un gran embrollo teórico cuando, en palabras de Fidel Castro, al decir gobierno se hablaba de partido y al decir partido se hablaba de gobierno, porque todo era lo mismo, y la esencia totalitaria era que partido, gobierno y también país, equivalían a su propia persona.

 

Eran los tiempos en que el periódico “Granma”, haciendo realidad esa falta de diferenciación entre las funciones del Partido y las del Gobierno, publicaba en primera plana, impúdicamente, que “el Buró Político del Partido Comunista de Cuba ha designado al compañero Fulano de Tal como embajador de la República de Cuba en tal país”, sin ni siquiera sonrojarse

 

No era nada sorprendente una conducta de ese tipo por parte del diario “Granma”, en un país que en marzo de 1968 había confiscado de la noche a la mañana, literalmente, 55,636 pequeños negocios, muchos operados por una o dos personas, entre ellos 11,878 bodegas de víveres, 3,130 carnicerías, 3,198 bares, 8,101 restaurantes, puestos de fritas y cafeterías, 6,653 lavanderías, 3,643 barberías, 1,188 reparadoras de calzado, 4,544 talleres de mecánica automotriz, 1,598 artesanías y 3,345 carpinterías, según computó el ya fallecido economista independiente Oscar Espinosa Chepe.

 

Era la “ofensiva revolucionaria” en su apogeo. Cuenta Dariel Alarcón, el guerrillero “Benigno” de la fracasada guerrilla de Ernesto Che Guevara en Bolivia, que en la reunión del buró político la noche anterior al anuncio de la drástica medida, que se haría pública el 13 de marzo de 1968, el Comandante Juan Almeida le preguntaba a un alucinado Fidel Castro por qué insistía en llevar a cabo esas locas confiscaciones, si estaba muy claro que dañarían la economía nacional y dificultarían la vida a todos los cubanos, y que no había argumentos convincentes para hacerlo, a lo que el Comandante en Jefe respondió que lo iba a hacer “porque me sale de los cojones”.

 

En un ambiente enrarecido como ese, donde se puede producir una declaración del jefe máximo del país del tipo de la mencionada, pensar en autonomía empresarial, eficiencia, productividad, crecimiento económico, organización o desarrollo, era simplemente sueño de una noche de verano, o el delirio de un enajenado totalmente desconectado de la realidad que le circunda.

 

Toda la barbarie se justificaba con el mito “del pensamiento económico del Che”, a la vez que se llamaba a las huestes revolucionarias para la gran batalla, “la lucha final” del himno La Internacional, que culminaría en 1970 con una zafra gigante de diez millones de toneladas de azúcar, además de otras metas fallidas que convenientemente se olvidan, como planes para lograr 12 millones de cabezas de ganado vacuno en ese mismo año, y también capturas de pesca de 500,000 toneladas, metas sepultadas en el silencio oficial desde hace muchísimos años.

 

Mucho tiempo después, en 1986-87, cuando se quiso resucitar el mito guevarista en la economía, de lo que se hablará posteriormente, se desarrollaron incluso eventos teóricos sobre “el pensamiento económico del Che” en todo el país, todos los cuales terminaban, claro, en el consabido bla, bla, bla y la consolidación de los oportunistas del momento en el altar del castrismo irresponsable.

 

El final de esta etapa se conoce perfectamente: fracaso absoluto de la pretendida zafra de 10 millones de toneladas de azúcar, destrucción de buena parte de la infraestructura de la economía nacional, paralización de innumerables actividades económicas en todo el país, porque todo se puso en función de la utópica zafra, crisis económica generalizada, y una gran frustración y desencanto en todo el país, que no se revertían con la demagogia de “convertir el revés en victoria”.

 

La Unión Soviética, tras el desastre castrista, se ofreció una vez más a ayudar, pero no sin exigir nada a cambio ni mucho menos: ofreció establecer una moratoria en la deuda de Cuba por quince años y sin intereses, dejar sin efectos todas las deudas por armamento desde el inicio de la “revolución”, y enviar al jefe del GOSPLAN (organismo de la planificación soviética) a La Habana con el objetivo de tratar de enderezar el barco a la deriva. Como parte del “paquete de medidas” se exigió a Fidel Castro visitar Moscú y besar la mano del padrino Don Leonid Brezhnev, “institucionalizar” el país en los esquemas del modelo soviético -como en todos los países del “socialismo real”-, olvidar las veleidades guerrilleras en América Latina, y dedicarse en serio a tratar de resolver los problemas de la economía nacional, que costaban a los soviéticos miles de millones de rublos (o dólares) en subsidios y ayudas, en lo que Castro definía como un “ejemplar intercambio económico entre países hermanos”).

 

Institucionalización y Nuevo Sistema de Dirección y Planificación de la Economía

 

Comenzó entonces la larga etapa de institucionalización del país, que culminaría a finales de 1975 con el primer congreso del Partido Comunista de Cuba y en 1976 el comienzo de la implantación de un Nuevo Sistema de Dirección y Planificación de la Economía, una nueva división político-administrativa que creaba 14 provincias en sustitución de las anteriores seis (hoy existen 15 provincias y 168 municipios) y eliminaba las instancias llamadas “regionales”, así como el establecimiento de los llamados Poderes Populares, y una nueva organización de la Administración Central del Estado que creaba ministerios, comités estatales e institutos en el más rancio estilo del estalinismo soviético y el inmovilismo de Brezhnev.

 

Es en esta etapa que se puede comenzar a hablar de nuevo de autonomía de la empresa estatal socialista en Cuba, tras un período oscurantista en el plano organizativo, donde se hablaba de planes especiales y proyectos indefinidos, “puestos de mando” y “brigadas comunistas” para acometer cualquier tarea, habían desaparecido la contabilidad y las estadísticas como herramientas “del capitalismo”, nadie sabía con certeza a quién se subordinaba exactamente, se ignoraban todas las relaciones monetario-mercantiles en la economía, y se pensaba muy seriamente que el voluntarismo junto con la conciencia revolucionaria bastaban para hacer avanzar el país.

 

Los pretendidos cambios proclamados por el primer congreso del Partido Comunista de Cuba encontraron todo el tiempo la resistencia sorda y profunda de Fidel Castro, quien no creía en nada del proyecto soviético y lo utilizaba solamente por necesidad de subsidios para mantenerse en el poder y por oportunismo, por lo que desde el mismísimo Informe Central que presentó al congreso ya comenzaba a sabotear el nuevo sistema de dirección y planificación de la economía que se proponía, y le señalaba limitaciones.

 

Sin embargo, más trascendente todavía, Fidel Castro clausuró ese primer congreso de “su” partido comunista con un acto masivo de los habaneros en la Plaza de la Revolución, donde anunció a los cubanos y al mundo la intervención de un cuerpo expedicionario cubano en Angola, disfrazado de “internacionalismo proletario” y definió, por primera vez en nuestra historia, al pueblo cubano como pueblo “latino-africano” para justificar aquella aventura y otras posteriores.

 

Quienes habían apostado a la “institucionalización” del país, un sistema ortodoxo para la dirección de la economía, y por supuesto la necesaria aunque limitada autonomía empresarial del modelo soviético, se quedaron simplemente, otra vez, con los deseos.

 

Para Fidel Castro, independientemente de lo que creyeran los delegados al congreso del partido, incluidos invitados extranjeros de los “países hermanos”, mucho más importante que la gestión económica y la autonomía empresarial en Cuba era derrotar a las tropas de Holden Roberto y Jonás Savimbi en Angola, establecer el totalitarismo cubano-soviético en esa región africana y convertirse en el líder moral indiscutible del Tercer Mundo.

 

Ante tal trascendente, estratégica, sublime e histórica misión mundial, ¿qué importancia podrían tener esos simples, insignificantes, terrestres y pedestres asuntos del desarrollo económico, político y social de la nación cubana, el funcionamiento del sistema de dirección de la economía, y la mayor o menor autonomía empresarial en Cuba?

 

Todo lo demás pasó a un segundo plano en las prioridades del Comandante en Jefe y, por lo tanto, del país. Resultaban más importantes las ofensivas militares contra el FLNA de Holden Roberto en el norte de Angola y contra la UNITA de Jonás Savimbi en el sureste, en la dirección de Huambo, que la imprescindible recuperación de la derruida economía, la aplicación de la nueva división político-administrativa (DPA) del país, la creación, organización y funcionamiento de los Poderes Populares en toda la Isla, la definición de la organización y funcionamiento de los órganos de la Administración Central del Estado (ACE), y la implantación, funcionamiento y control del Nuevo Sistema de Dirección y Planificación de la Economía (NSDPE).

 

Los cuadros del Partido y el gobierno entendieron claramente el mensaje desde el mismo primer momento: lo del congreso y la institucionalización era solo paisaje y escenografía, las verdaderas prioridades del Comandante estaban en Angola. De manera que habría que hablar y comportarse como si la institucionalización y los acuerdos del congreso fueran lo más importante, pero en la práctica apoyar a los comités militares, movilizar a los reservistas, presionar a la población para incorporarla a los combates africanos requeridos por el “internacionalismo proletario”, destacar el “pasado” latino-africano de los cubanos, resucitar la historia de las primeras dotaciones de esclavos llegadas a la Isla varios siglos antes, paralizar todo lo que fuera necesario en aras del apoyo a las campañas africanas, y destacar continuamente la extraordinaria visión estratégica y capacidad de liderazgo del Comandante en Jefe, que dirigía la guerra y llamaba al sacrificio de los combatientes desde un seguro y cómodo puesto de mando a miles de kilómetros de distancia del frente de combate.

 

Esa fue la tónica del poco más de un decenio que se extendió desde el primer congreso del partido comunista cubano, en diciembre de 1975, hasta el tercer congreso, en febrero de 1986. Tanto en el segundo congreso, en diciembre de 1980, como en el tercero, se “analizaba” el funcionamiento y la marcha del sistema de dirección de la economía y la institucionalización, se señalaban deficiencias en abstracto, siempre sin identificar a los verdaderos o al verdadero responsable, se acordaban “medidas” que ni se aplicarían con suficiente rigor ni resolverían demasiado, se renovaba una parte del comité central del partido -nunca la más alta jerarquía, que eso correspondía solamente a las atribuciones de Fidel Castro- y se continuaba con lo mismo de siempre, en una especie de cansino deja vú partidista, de año en año, de quinquenio en quinquenio.

 

Mientras tanto, las campañas africanas ya no se limitaban al territorio de Angola, pues se habían extendido también a Etiopía, en apoyo de uno de los más sanguinarios dictadores del mundo, llegando a involucrar en algunos momentos a más de 50,000 cubanos en los teatros de operaciones militares africanos, demandando una colosal cantidad de equipos, armamentos y municiones que la Unión Soviética suministraba permanentemente, al mismo tiempo que el inmovilismo de la etapa de Brezhnev se asentaba en la URSS.

 

Entonces, el ambiente del inmovilismo soviético era ideal para que Fidel Castro ignorara despectivamente en Cuba las ingentes necesidades de organización, gestión y control de la economía y del Estado cubano, contara con poder seguir viviendo permanentemente del subsidio “internacionalista” que recibía de la URSS y los países del “socialismo real”, y continuara jugando a la guerra en África.

 

Sin embargo, para no perder su auto-asignado papel de líder tercermundista, se inventó una nueva batalla mundial, pero con énfasis en América Latina y el Caribe: la campaña contra el pago de la deuda externa por parte de los países del Tercer Mundo, aunque, hipócritamente, el gobierno cubano cumplía sus obligaciones de deuda cuando podía, y aunque llamaba a los demás a no pagar, se tomaba mucho cuidado en no desairar a sus acreedores mientras pudiera.

 

Las tímidas reformas económicas en la Unión Soviética de Brezhnev en 1978 para tratar de dar dinamismo a la maltrecha economía fueron más incoloras e insignificantes que las de 1965, y tras la muerte del Gran Burócrata en 1982 le sucedieron Yuri Andropov y Konstantin Chernenko, ambos enfermos al momento de asumir el mando, y quienes cambiaron muy poco del funcionamiento de la economía, independientemente de si les interesaba hacerlo o no, a causa de lo efímero de sus mandatos, interrumpidos por la muerte en ambos casos tras unos pocos meses en el poder.

 

Las reformas intentadas en Checoslovaquia en 1968 habían sido brutalmente aplastadas por la intervención militar del “Pacto de Varsovia”, en realidad tropas soviéticas con algunas comparsas acompañantes de los países este-europeos. Las que se intentaron en la década de los ochenta en países como Hungría, Polonia, Bulgaria y Rumania dinamizaron mínimamente las economías, más ruido que nueces, siempre atenazadas en los marcos del Consejo de Ayuda Mutua Económica (CAME), la “solidaridad” y el “internacionalismo proletario”, todo el tiempo con la URSS al frente, gracias a su poderío, no a su liderazgo.

 

No se produciría ninguna transformación trascendente ni en la Unión Soviética ni en las economías europeas de los países del “socialismo real” hasta la llegada al poder de Mijail Gorbachev en 1985 y el consiguiente posterior inicio de la perestroika y la glasnost, que ya todos conocen que desembocaron en la caída del Muro de Berlín y el llamado “campo socialista” europeo, y en el derrumbe (“desmerengamiento”) del imperio soviético.

 

Fidel Castro, que independientemente de sus veleidades y dislates disfruta de un instinto político como pocos para mantenerse en el poder, se dio cuenta desde muy temprano del verdadero “peligro” que podría significar Gorbachev para la estabilidad del “socialismo real” en Europa y, por consiguiente, para la supervivencia de la revolución cubana.

 

Avisado desde 1982 que los soviéticos no estaban dispuestos a enfrentarse a EEUU en caso de un conflicto militar en Cuba, aunque garantizarían en todo lo posible el subsidio económico a la Isla, Fidel Castro se dio cuenta que con la llegada de Gorbachev al poder peligraba también el parasitismo de su país con el imperio soviético.

 

De manera que, apenas dos meses después de concluido el tercer congreso del Partido Comunista cubano, durante las celebraciones por la victoria de Playa Girón en abril de 1986, sin encomendarse a Dios ni al diablo, y sin compartir sus ideas con nadie antes de anunciarlo, se desentendió literalmente de los acuerdos del congreso partidista y de los compromisos formales de institucionalización del país durante el último decenio, rompió públicamente con la ortodoxia soviética en la economía y la organización estatal, y lanzó públicamente su nueva máquina del tiempo, el regreso a los finales de la década de los sesenta del siglo pasado, esta vez bajo el cursi, pomposo y ampuloso nombre de “proceso de rectificación de errores y tendencias negativas”, que llevaría al país y su economía, otra vez, por los caminos más regresivos posibles, y ascendería a planos estelares a un conjunto de oportunistas, mediocres e incapaces que presidirían la debacle del país hasta la llegada de la crisis del período especial, sin aportar nada sustancial a nada más que a su nivel personal de vida y el de sus familias, pero nada en función del país.

 

La crisis del terrible “período especial”, que en realidad no ha terminado todavía, lo único que hizo fue agudizar los desastres, carencias e insuficiencias a que Fidel Castro había llevado a la economía cubana con sus delirios de la “rectificación”, una maniobra con el único objetivo de asegurar su omnímodo poder, aunque tuviera que destruir al pueblo y a la nación cubana en ese empeño.

 

Habrá que analizar, pues, el llamado proceso de rectificación, el período especial, y la era de Raúl Castro hasta nuestros días, para tratar de comprender el funcionamiento de la economía cubana en estos momentos y el papel asignado y real de la inefable empresa estatal socialista cubana en este contexto.

 

 

(continuará)

Cuba: excepcionalidad, intelectuales y revolución: mitos y realidades [2]

1ra parte >>

cubanalisis

Armando Navarro Vega

A Padilla le esperaban unos tres años de paranoicos encuentros y desencuentros con amigos y enemigos, de sobresaltos muy bien calculados por los asustadores profesionales. Se hizo visible creyendo que quizás eso le salvaría de la prisión anónima, siguió hablando y escribiendo. Pensó, como afirmara Jorge Edwards, [1] que la izquierda no comunista le iba a defender. Pero no tenía salvación.

El 20 de marzo de 1971 fue detenido de madrugada en su casa, junto a su esposa y también poetisa Belkis Cuza Malé, ambos acusados de llevar a cabo “actividades subversivas”. A principios de abril comenzó a circular una “Carta al Gobierno Cubano” supuestamente escrita por Padilla, en la cual se autoinculpaba de manera descarnada y vergonzosa de traicionar a la revolución.

En cualquier país occidental, y más aún si se tratara de un intelectual de izquierda, semejante documento despertaría de manera inmediata una enorme repulsa avalada por la certeza en cuanto a los métodos que seguramente se habrían utilizado para arrancar esa confesión. Pero la Cuba de Fidel Castro seguía fuera de toda sospecha para sus amigos.

En vísperas del Primer Congreso Nacional de Educación y Cultura de finales de abril de 1971, se montó un clásico juicio estalinista en las dependencias de la UNEAC contra Heberto Padilla. Uno de los miembros del jurado que le otorgó el premio en 1968 y testigo presencial de los hechos, Manuel Díaz Martínez, [2] recuerda los prolegómenos del caso:

Poco después de la aparición de la célebre carta, con la que el castrismo vejó nuestra inteligencia de manera impía, Padilla fue puesto en libertad y me pidió que fuera enseguida a su casa. Me dijo que esa noche iba a celebrarse un acto en la UNEAC en el que él se haría una autocrítica -que resultó una memorizada ampliación de la carta- y en el que la Seguridad me daría, como a otros escritores que él debía mencionar (Belkis Cuza Malé, Pablo Armando Fernández, César López, José Yánez, Norberto Fuentes, Virgilio Piñera y Lezama) la oportunidad de “reafirmarme” como revolucionario reconociendo en público mis “errores”. Entendí que se nos pedía un sacrificio político para exonerar a la revolución de las acusaciones que le llovían desde el exterior por el caso Padilla.

Esta es la versión taquigráfica de la autocrítica que protagonizó Heberto Padilla en aquella reunión, reproducida por César Hildebrandt como parte de un artículo titulado “Stalin en Cuba”, publicado por el Diario La Primera, de Perú, el sábado 5 de septiembre de 2009:

“Desde anoche, a las doce y media, la dirección de la Revolución me puso en libertad y me ha dado la oportunidad de dirigirme a mis amigos y compañeros sobre una serie de aspectos... Ustedes saben que, desde el pasado 20 de marzo, yo estaba detenido por la seguridad del Estado... por contrarrevolucionario... Esa acusación estaba fundamentada por una serie de actitudes, por una serie de críticas... No, no, no. Críticas no es una palabra adecuada a mi actitud, sino por una serie de injurias y difamaciones a la Revolución que constituyen y constituirán siempre mi vergüenza... Yo, bajo el disfraz de un escritor rebelde, lo único que hacía era ocultar mi desafecto a la Revolución... Se me dirá que eran críticas privadas, que eran críticas personales, que eran opiniones, pero eso para mí no tiene importancia... Porque no podía ser que se mantuviera esa duplicidad, que en público yo me manifestase como un vulgar contrarrevolucionario objetivo... Esos fueron mis errores, de los que yo he hablado durante este mes en la seguridad del Estado… Yo asumí posiciones y, además, lo que es peor, llevé esas posiciones al terreno de la poesía… Ustedes saben que me estoy refiriendo a “Fuera de juego”… ¿Ustedes piensan, si pueden leer este libro, que es un libro revolucionario?...  Ese libro está lleno de amargura, está lleno de pesimismo... Ese libro expresa un desencanto... Yo he tenido muchos días para discutir esos temas, y los compañeros de la seguridad del Estado no son Policías elementales, son gente muy inteligente, mucho más inteligente que yo ... Y así me fui separando de mis amigos Fernández Retamar, Lisandro Otero, Edmundo Desnoes, Ambrosio Fornet, para citar sólo algunos... Después, ¿quiénes fueron mis amigos? Periodistas extranjeros que venían a Cuba, como K. S. Karol. ¿Y qué buscaban esos periodistas? ¿Venían a admirar la grandeza de la Revolución? No. Ellos buscaban al desafecto Heberto Padilla, al resentido marginal... Ellos sabían el juego en que yo estaba, me halagaban, me entrevistaban, hacían de mí semblanzas adorables, y yo me beneficiaba con este juego, mi nombre estaba en circulación… Yo me consideraba un intocable típico, como esos escritores en los países socialistas que escriben libros, los publican clandestinamente fuera de su país y se convierten en intocables, en hombres que el Estado no puede tocar... Y no digamos las veces que he sido injusto e ingrato con Fidel, de lo cual nunca realmente me cansaré de arrepentirme... Estoy convencido de que muchos de los que yo veo aquí delante de mí, mientras yo he estado hablando, se han sentido consternados de cuánto se parecen sus actitudes a mis actitudes; de cuánto se parece mi vida, la vida que yo he llevado, a la vida que ellos llevan; de cuánto se parecen mis defectos a los suyos, mis opiniones a las suyas... Y estoy seguro de que, al oír estas palabras ahora dichas por mí, pensarán que con igual razón la Revolución no puede seguir tolerando esa situación de conspiración venenosa de todos los grupitos desafectos de las zonas intelectuales y artísticas... Porque si yo mencionara, por ejemplo, ahora, a mi propia mujer, Belkis, que tanto ha sufrido con todo esto, y le dijese, como le podría decir, cuánto grado de amargura, de desafecto y de resentimiento ella ha acumulado inexplicablemente durante estos años, ella sería incapaz de ponerse de pie y desmentirme. Porque ella sabe que yo estoy diciendo la verdad… Y lo mismo podría decir de un amigo entrañable, que tantas cosas positivas ha hecho por la Revolución en otros momentos, pero que últimamente se ha mostrado amargado, desafecto y contrarrevolucionario, como es Pablo Armando Fernández. Y yo sé que Pablo Armando, qué está aquí, sería incapaz de levantarse y desmentirme, porque Pablo Armando sabe que muchas veces hemos hablado de estos temas... Y lo mismo, compañeros, podría decir de otro querido amigo como es César López, a quien yo admiro y respeto. César López ha hecho conmigo análisis derrotistas, análisis negativos de la Revolución. ¡Qué va a pararse César a contradecirme! Se pondría de pie para decirme que tengo la razón. (César López dice algo ininteligible.) Sí, César, ahí está. Y me alegra que lo hayas dicho, César, tú sabes que tengo la razón... Lo mismo que digo de César lo puedo decir de muchos otros amigos en quienes pensaba, porque en seguridad del Estado tuve muchos días para pensar, porque los días son largos en un mes... Por ejemplo, yo pensaba en cuánto se diferencia la poesía de aquel formidable José Yanes de hace dos años, de ese Yanes que reaparece con una poesía indigna de su época, una poesía derrotista, una poesía parecida a la de César, parecida a la mía, por la misma línea enferma... Yo pensaba en Yanes y yo decía: qué lástima no poder ir ahora y decirle: ¿Tú no te das cuenta, Yanes? ¿Tú no comprendes que la Revolución a ti te lo ha dado todo? Y yo decía: Sí, sí, sí, se va a dar cuenta. Y yo pensaba: Si yo dijera esto en público, Yanes diría: ‘Sí, tienes razón, chico...’ Y yo pensaba en otro joven, en un joven de talento excepcional, un joven al que quiero mucho, en Norberto Fuentes, al que acabo de ver hace un momento... Porque yo sentía, allí donde estaba, cuánta diferencia había entre los cuentos apasionados y llenos de cariño de Norberto por los combatientes revolucionarios, y las opiniones que él y yo habíamos compartido. El, que había vivido tan estrechamente unido a la seguridad del Estado. El, en quien la seguridad del Estado había depositado una confianza absoluta... Pensaba, sin embargo, que, no sé, la Revolución había construido una especie de maquinaria contra él, contra nosotros, para devorarnos. Y yo recuerdo que justamente estuvimos un día antes de mi detención juntos, hablando siempre sobre temas en que la seguridad aparecía como la gente que nos iba a devorar... Compañeros, la Revolución no podía tolerar esta situación, yo lo comprendo. Yo, por ejemplo, pensaba, recordaba a Manuel Díaz Martínez, y yo decía: ¿Cómo es posible que Manuel, a quien tanto admiro, se dé a este tipo de actitud desafecta, triste, amargada? Yo sé, yo estoy convencido de que tampoco Manolo sería capaz de contradecirme. Yo sé que puedo mencionar a José Lezama Lima. Los juicios de Lezama Lima no han sido siempre justos con la Revolución. Y todos estos juicios, compañeros, todas estas actitudes y estas actividades a que yo me refiero, son muy conocidas, y además muy conocidas en seguridad del Estado. Yo no estoy dando noticias aquí a nadie, y mucho menos a seguridad del Estado. Yo pensaba en todos estos compañeros en esa celda, que no era una celda precisamente sombría... como me había dicho el compañero Buzzi, a quien no veo por aquí ¿Está aquí? Ah, si. Allí está el compañero Buzzi. Yo no vi aquella atmósfera que él me decía... Compañeros, yo tengo que ser sincero para terminar eso. Yo tengo que decirles que llegué a la conclusión, pensando en el sector de nuestra cultura, que si hay un sector políticamente a la zaga de la Revolución, es el sector de la cultura y del arte. Nosotros no hemos estado a la altura de esta Revolución... Es increíble los diálogos que yo he tenido con los compañeros de seguridad del Estado... quienes ni siquiera me han interrogado, porque ésa ha sido una larga e inteligente y brillante y fabulosa forma de persuasión conmigo. Me han hecho ver claramente cada uno de mis errores. Y por eso yo he visto cómo la seguridad no era el organismo férreo; el organismo cerrado que mi febril imaginación muchas veces imaginó y muchísimas veces infamó, sino un grupo de compañeros esforzadísimos que trabajan día y noche para asegurar momentos como éste, para asegurar generosidades como éstas, comprensiones casi injustificables como ésta: que a un hombre como yo se le dé la oportunidad de que rectifique radicalmente su vida, como quiere rectificarla”.

La confesión de Padilla fue tan descarada y despampanantemente abyecta, que suscita pocas dudas acerca de la intención del poeta de convertirla en una denuncia.

Pero el régimen también logró sus objetivos internos y externos. Internamente dejó claro a los intelectuales cubanos y a cualquiera que pretendiera poner en cuestión a la revolución, que no habría espacio público o privado (ni siquiera una conversación íntima) que no estuviese controlado, advirtiendo sin tapujos cuáles serían las consecuencias.

Externamente, además de enviarle un mensaje similar a los “servidores de conveniencia” y a la pléyade de tontos útiles que merodean por ahí, fue el pretexto para distanciarse de las tendencias eurocomunistas y de la nueva izquierda norteamericana, para romper con la intelectualidad crítica con el socialismo real y con la URSS en particular, en momentos en que se reconstruía la relación con el campo socialista.

Solo entonces un grupo de intelectuales extranjeros pareció percatarse de la verdadera naturaleza del espectáculo escenificado. Mario Vargas Llosa, que aún militaba en la izquierda visceral, escribió una carta abierta a Fidel Castro que firmaron decenas de personalidades, y que reproduzco a continuación: 

        París, 20 de mayo de 1971

 

Comandante Fidel Castro

Primer ministro del gobierno revolucionario de Cuba:

 

Creemos un deber comunicarle nuestra vergüenza y nuestra cólera. El lastimoso texto de confesión que ha firmado Heberto Padilla solo puede haberse obtenido mediante métodos que son la negación de la legalidad y la justicia revolucionarias. El contenido y la forma de dicha confesión, con sus acusaciones absurdas y afirmaciones delirantes, así como el acto celebrado en la UNEAC en el cual el propio Padilla y los compañeros Belkis Cuza, Díaz Martínez, César López y Pablo Armando Fernández se sometieron a una penosa mascarada de autocrítica, recuerda los momentos más sórdidos de la época del estalinismo, sus juicios prefabricados y sus cacerías de brujas. Con la misma vehemencia con que hemos defendido desde el primer día de la Revolución cubana, que nos parecía ejemplar en su respeto al ser humano y en su lucha por la liberación, lo exhortamos a evitar a Cuba el oscurantismo dogmático, la xenofobia cultural y el sistema represivo que impuso el estalinismo en los países socialistas, y del que fueron manifestaciones flagrantes sucesos similares a los que están ocurriendo en Cuba. El desprecio a la dignidad humana que supone forzar a un hombre a acusarse ridículamente de las peores traiciones y vilezas no nos alarma por tratarse de un escritor, sino porque cualquier compañero cubano –campesino, obrero, técnico o intelectual- pueda ser también víctima de una violencia y una humillación parecidas. Quisiéramos que la Revolución cubana volviera a ser lo que en un momento nos hizo considerarla un modelo dentro del socialismo.

 

Atentamente,

 

Claribel Alegría, Fernando Benítez, Simone de Beauvoir, Jacques-Laurent Bost, José María Castellet, Italo Calvino, Fernando Claudín, Tamara Deutscher, Roger Dosse, Marguerite Duras, Giulio Einaudi, Hans Magnus Enzensberger, Francisco Fernández Santos, Darwin Flakoll, Jean-Michell Fossey, Carlos Franqui, Carlos Fuentes, Jaime Gil de Biedma,  Ángel González, Adriano González León, André Gortz, Juan Goytisolo, José Agustín Goytisolo, Luis Goytisolo, Rodolfo Hinostroza, Monti Johnstone, Mervin Jones, Monique Lange, Michel Leiris, Lucio Magri, Joyce Mansour, Dacia Maraini, Juan Marsé, Dionys Mascolo, Plinio Mendoza, Istvam Meszaris, Ray Milibac, Carlos Monsiváis, Marco Antonio Montes de Oca, Alberto Moravia, Maurice Nadeau, Pier Paolo Pasolini, José Emilio Pachecho, Ricardo Porro, Jean Pronteau, Paul Rebeyroles, Alain Resnais, José Revueltas, Vicente Rojo, Rossana Rossanda, Claude Roy, Juan Rulfo, Nathalie Sarraute, Jean-Paul Sartre, Jorge Semprún, Jean Shuster, Susan Sontag, Lorenzo Tornabuoni, José Miguel Ullán, José Ángel Valente, Mario Vargas Llosa.

 

Aún en medio de la crítica más vehemente al “estalinismo” que rezuma la reunión de la UNEAC, la denuncia de la que se supone portadora la carta se matiza, se convierte en una severa reprimenda si se quiere, no exenta de cariño y añoranza por una revolución “… que nos parecía ejemplar en su respeto al ser humano y en su lucha por la liberación”. Se condena el estalinismo, pero el “fidelismo” no está en cuestión. Es más, solo Fidel puede desfacer el entuerto y castigar a los culpables de tales excesos.

La represión que pone en evidencia el juicio a Padilla no es, según la misiva, un rasgo esencial del sistema cubano, sino un “error” (otra excepción) que adquiere una connotación circunstancial en tanto hay una esperanza de rectificación cuando se dice: “Quisiéramos que la Revolución cubana volviera a ser lo que en un momento nos hizo considerarla un modelo dentro del socialismo”.

¿A qué modelo se refiere? ¿Al de los “fusilamientos express” de Raúl Castro en Santiago de Cuba, o del Che Guevara en la fortaleza de La Cabaña? ¿Al de los cien mil detenidos y confinados en los estadios deportivos en 1961? ¿Al que concibió la “masacre preventiva” de miles de presos políticos en el Presidio Modelo de Isla de Pinos, que hubiese tenido lugar si aquel territorio hubiese sido invadido? ¿Al de los cientos de miles de exiliados?

Se ofrece el perdón de los pecados por anticipado si hay un acto de contrición, se otorga permiso para seguir anulando civil y humanamente, desterrando, encarcelando y fusilando por delitos de conciencia y opinión, siempre que exista al menos formalmente un juicio discreto y con cierta dignidad que permita cubrir las apariencias. Algo así como “ojos que no ven, corazón que no siente”.

Pero la respuesta de Fidel Castro no deja dudas en cuanto a que las condenas o absoluciones en materia de progresía las administra Él, Supremo Hacedor de revoluciones antiimperialistas.

Ya no son los tiempos en que los intelectuales y artistas eran calificados como “trabajadores intelectuales” (que) “enarbolaron el nombre del Che en Europa, los que levantaron y enaltecieron su ejemplo… los que se movilizaron, pintaron letreros y organizaron actos… (los que) en Estados Unidos enarbolaron la bandera de la lucha contra la salvaje agresión a Viet Nam, (o que brindaron) un apoyo cada vez mayor al movimiento negro en Estados Unidos”. [3]

Sin el concurso de la URSS el Comandante no puede dar cumplimiento a su sueño imperial. El capitalismo parece naufragar por enésima vez en medio de una grave crisis que solo afecta de soslayo al campo socialista.

En el discurso de clausura del Primer Congreso Nacional de Educación y Cultura, pronunciado en el teatro de la Central de Trabajadores de Cuba el 30 de abril de 1971, Fidel Castro destaca “la cooperación y el apoyo de los países socialistas y muy especialmente de la Unión Soviética”, y proclama su satisfacción de contar con la presencia de una delegación presidida por el Presidente del GOSPLAN [4] el

 “compañero (Nikolai) Baibakov (que)… en estos días ha estado discutiendo planes de cooperación económica con Cuba, esencialmente las formas de nuevos desarrollos de renglones básicos de nuestra economía como, por ejemplo, la electricidad… la industria textil, también con el propósito de duplicar nuestras capacidades en los próximos cinco años, de la industria de pulpa y de papel, de la minería, de la mecanización de la caña, de los talleres automotrices y otros programas en estudio”.

Maquinaria y fusiles contra lienzos y cuartillas siempre sospechosas. Regreso a la ortodoxia soviética para salvar al fidelismo. La educación y la cultura al servicio del dogma sin tapujos ni paños calientes.

Llegó la hora por fin de ajustar cuentas con una intelectualidad afrancesada y amanerada que Fidel Castro desprecia profundamente, que se cree con autoridad para juzgarlo, cuyo compromiso con la revolución antiimperialista tiene mucho de pose, y de cuya fidelidad desconfía con razón porque sabe que tiene el pernicioso hábito de pensar, muy poco apropiado para el sometimiento ciego a la obediencia. Así se refirió a ella en el mismo discurso:

    

“… como se acordó por el Congreso, ¿concursitos aquí para venir a hacer el papel de jueces? ¡No! ¡Para hacer el papel de jueces hay que ser aquí revolucionarios de verdad, intelectuales de verdad, combatientes de verdad!  (APLAUSOS.)  y para volver a recibir un premio, en concurso nacional o internacional, tiene que ser revolucionario de verdad, escritor de verdad, poeta de verdad (APLAUSOS) revolucionario de verdad. Eso está claro. Y más claro que el agua. Y las revistas y concursos, no aptos para farsantes. Y tendrán cabida los escritores revolucionarios, esos que desde París ellos desprecian, porque los miran como unos aprendices, como unos pobrecitos y unos infelices que no tienen fama internacional. Y esos señores buscan la fama, aunque sea la peor fama; pero siempre tratan, desde luego, si fuera posible, la mejor.

 

Tendrán cabida ahora aquí, y sin contemplación de ninguna clase, ni vacilaciones, ni medias tintas, ni paños calientes, tendrán cabida únicamente los revolucionarios.

 

Ya saben, señores intelectuales burgueses y libelistas burgueses y agentes de la CIA y de las inteligencias del imperialismo, es decir, de los servicios de inteligencia, de espionaje del imperialismo: En Cuba no tendrán entrada, ¡no tendrán entrada!... ¡Cerrada la entrada indefinidamente (APLAUSOS), por tiempo indefinido y por tiempo infinito!... en este mar tempestuoso de la historia, se hundirán [5] también sus ratas intelectuales.

    

En un esfuerzo por normalizar el postcastrismo, el régimen intenta en sus postrimerías “recuperar” a los escritores y artistas represaliados, insiliados o exiliados (y ahora además escarnecidos) entre los cuales están Lezama y Piñera. [6]

Cabrera Infante ha sido redescubierto en 2010, utilizando oportunistamente su muerte ocurrida el 21 febrero de 2005, en un ensayo titulado Sobre los pasos del cronista, [7] de Elizabeth Mirabal y Carlos Velazco, e incluso una editorial, “El Puente”, ha sido rescatada del olvido después de ser clausurada en 1965 y calificada por Jesús Díaz en aquellos momentos como “un fenómeno política y estéticamente erróneo” desde La Gaceta de Cuba, revista de la UNEAC.

Ya puestos, deberían de ir añadiendo estatuas a la de John Lennon [8] (un maquiavélico “tributo” del Comandante) expuesta en el parque situado en la calle 17 entre 6 y 8, en la barriada del Vedado, y nombrar al grupo escultórico de manera apropiada y sugerente “El Salón de la Infamia de la Revolución Cubana”.

El interregno comprendido entre el Primer Congreso Nacional de Educación y Cultura de Abril de 1971, y la creación del Ministerio de Cultura el 8 de diciembre de 1976 (dirigido por Armando Hart Dávalos hasta 1997) es llamado ahora eufemísticamente por el régimen como el “Quinquenio Gris”, denominación debida a la inspiración de uno de sus intelectuales orgánicos, Ambrosio Fornet, según el cual “la herencia del marxismo escolástico” se coló de rondón de la mano de unos “funcionarios dogmáticos” que llegaron a usurpar por un tiempo “el principio rector de la política cultural de la revolución” (refiriéndose nada menos que a las “Palabras a los intelectuales” de Fidel Castro) y que fueron los únicos responsables de las purgas, de la parametrización, de la homofobia, “… de (las) exclusiones y marginaciones, convirtiendo el campo intelectual en un páramo (por lo menos para los portadores del virus del diversionismo ideológico y para los jóvenes proclives a la extravagancia, es decir, aficionados a las melenas, los Beatles y los pantalones ajustados, así como a los Evangelios y los escapularios). [9]

Según el relato oficial, los funcionarios Luis Pavón (entonces presidente del Consejo Nacional de Cultura) Jorge “Papito” Serguera (presidente del Instituto Cubano de Radio y Televisión) y Armando Quesada (funcionario encargado de la sección de Teatro de la UNEAC) ejercieron de manera dogmática y extremista su funciones durante ese período (conocido también como el “pavonato”) siendo los únicos responsables del daño infligido a la cultura y a los intelectuales represaliados.

Abel Prieto, Ministro de Cultura desde 1997, afirma en una entrevista concedida a Arturo García Hernández en Febrero de 2007 y publicada en el portal de la UNEAC que

“…hoy la dirección de este país ve muy críticamente esa etapa, por suerte breve, donde nos apartamos de la política cultural que la Revolución inauguró en 1961 y en la que se invitaba a unirse en la obra cultural a los artistas y escritores de todas las tendencias, de todas las generaciones; católicos, comunistas, incluso no revolucionarios pero que fueran honestos".

Esta entrevista tiene lugar en el marco de una “polémica” (de la que nadie se enteró en Cuba fuera de los participantes directos, salvo por la publicación posterior de una “misteriosa” declaración de la UNEAC) suscitada por la “aparición” de Pavón, Serguera y Quesada en la Televisión Cubana entre diciembre de 2006 y enero de 2007, iniciada sospechosamente a través del cruce de correos electrónicos entre un grupo de intelectuales afines al régimen (de ahí el acceso a Internet) que impugnaron la presencia en televisión de los “monstruos estalinistas”, a los que se unieron algunos rescatados del ostracismo (e incluso premiados recientemente), algún que otro exponente del “exilio de terciopelo” (de los que entran y salen del país y reivindican su condición de revolucionarios desde las entrañas del capitalismo salvaje, mientras lo “consumen” a placer), algún despistado que creyó de buena fe que “se estaban abriendo puertas”, y también algunos que intervinieron para desenmascarar la operación cosmética que se escondía detrás de la puesta en escena de la “denuncia”. Hasta el Vicario de La Habana, Monseñor Carlos Manuel de Céspedes y García-Menocal puso su granito de arena.

Si alguien quiere conocer las pautas oficiales de la cultura y la educación en Cuba aplicadas por los “acusados”, dictadas por la máxima dirección de la revolución, glosadas y aplaudidas por los ilustrísimos comisarios que permanecen a buen recaudo en el panteón de los intocables (José Antonio Portuondo, Roberto Fernández Retamar, Lisandro Otero, Nicolás Guillén, Alejo Carpentier o la mismísima Haydee Santamaría), solo tiene que leer la Declaración del Primer Congreso de Educación y Cultura publicada en la Revista Casa de las Américas, Año 11, número 65-66, Marzo–Junio de 1971, páginas 4 a la 19. He aquí algunos fragmentos que demuestran que Pavón, Serguera y Quesada fueron simples ejecutores de la política oficial:

·         “… resultan condenables e inadmisibles aquellas tendencias que se basan en un criterio de libertinaje con la finalidad de enmascarar el veneno contrarrevolucionario de obras que conspiran contra la ideología revolucionaria…”

·         “… que en la selección de los trabajadores de las instituciones supra estructurales tales como universidades, medios masivos de comunicación, instituciones literarias, artísticas, etc., se tomen en cuenta sus condiciones políticas e ideológicas, ya que su labor influye directamente en la aplicación de la política cultural de la revolución”.

·         “Los medios culturales no pueden servir de marco a la proliferación de falsos intelectuales que pretenden convertir el snobismo, la extravagancia, el homosexualismo y demás aberraciones sociales en expresiones del arte revolucionario… los homosexuales en los organismos culturales son un problema… no deben tener relación directa con la formación de la juventud desde actividades artísticas o culturales… no deben representar a la revolución en el extranjero…”

·         “La cultura, como la educación, no es ni puede ser apolítica ni imparcial… El apoliticismo no es más que un punto de vista vergonzante y reaccionario en la concepción y expresión culturales…”

·         “El arte es un arma de la revolución… un instrumento contra la penetración del enemigo… La formación ideológica de los jóvenes escritores y artistas es una tarea de máxima importancia… educarlos en el marxismo leninismo, pertrecharlos de las ideas de la revolución…”

 

Las exclusiones, marginaciones y “extravagancias” están aquí claramente tipificadas, no necesitan ser reinterpretadas por Pavón, Serguera o Quesada.

La posterior institucionalización del país y los sucesivos Congresos del Partido (en particular sus tesis y resoluciones en materia cultural y educativa, al alcance de cualquiera en Internet) convierten por decreto a la cultura y a la educación en un búnker ideologizante, en el que cualquier cosa que se aparte del credo oficial es demonizado e identificado como “diversionismo ideológico”. Los intelectuales, los artistas y los educadores son funcionarios al servicio de la doctrina oficial, cualquiera que esta sea en cada momento.

La reducción temporal de la represión ideológica y de la pauperización cultural a un supuesto “Quinquenio Gris” regido por burócratas estalinistas, es otro ejemplo del uso y abuso de la “excepcionalidad” de Cuba, en este caso enmarcada en la última gran batalla que está librando actualmente el régimen para satisfacer una de las más caras aspiraciones del Comandante en Jefe: lograr la legitimidad histórica, la absolución irrevocable de la Historia.

Los actuales gerifaltes de la cultura y sus corifeos, aplicados con ejemplar dedicación a la tarea de reescribir la historia, intentan borrar cualquier nexo de unión entre un pasado que pesa como una losa sobre la vida de millones de personas, y un presente continuista en transición hacia un futuro muy incierto. Ambrosio Fornet concluye así su citada ponencia:

    

“A veces, hablando ante públicos extranjeros sobre nuestro movimiento literario, encuentro personas -hombres por lo general- que insisten en preguntarme únicamente sobre hechos ocurridos hace treinta o cuarenta años, como si después del «caso Padilla» o la salida de Arenas por Mariel no hubiera ocurrido nada en nuestro medio. A ese tipo de curiosos los llamo Filósofos del Tiempo Detenido o Egiptólogos de la Revolución Cubana. Pero al evocar el Quinquenio Gris siento que estamos metidos de cabeza en algo que no sólo atañe al presente sino que nos proyecta con fuerza al futuro, aunque sólo sea por aquello que dijo Santayana de que «quienes no conocen la historia están condenados a repetirla». Ese peligro es, justamente, lo que estamos tratando de conjurar aquí.”

Señor Fornet, no se trata del tiempo transcurrido; no es solo el interés de algunos hombres (como usted mismo enfatiza con evidente intencionalidad y extrema finura entre guiones) por la antropología y la arqueología política.

La represión en Cuba no es historia antigua. Hoy, ya en la segunda década del siglo XXI, el régimen que usted defiende sigue deteniendo y encarcelando personas por intentar dar a conocer públicamente su opinión, y por informar acerca de lo que ocurre en la isla.

La discrepancia política sigue estando penalizada, y usted lo sabe porque forma parte del mecanismo triturador.

Se trata, señor Fornet, de los efectos y consecuencias devastadoras que ha tenido y tiene sobre la cultura cubana y sobre cuatro generaciones de cubanos, el dogma universal impuesto y aún vigente: “Contra la revolución, ningún derecho”.

Los escritores y artistas proscritos nos perdieron a nosotros, su público natural, y nosotros los perdimos a ellos. Hace unos días hablaba con un amigo y compañero de estudios de la Universidad, residente en Canadá desde hace unos años, y le recordaba que la primera vez que leí “Tres Tristes Tigres” de Guillermo Cabrera Infante, fue gracias a que él me prestó un ejemplar (solo por un día) que venía camuflado bajo una cubierta de “Verde Olivo”, la revista trimestral fundada el 10 abril de 1959 con el objetivo de “satisfacer la demanda del trabajo político ideológico en las Fuerzas Armadas Revolucionarias”.

En cualquier caso, señor Fornet, créame que le comprendo cuando afirma sentir “que está metido de cabeza en algo que no solo atañe al presente, sino que le proyecta con fuerza al futuro”.

Lo que usted está sintiendo es el gélido aliento del cambio en su nuca (descuide, la cosa va lenta) el miedo de pasar a ser yunque en vez de martillo, represaliado en vez de represor, víctima en lugar de victimario. Lo que pretende conjurar es el peligro de que alguien se empeñe en repetir, ahora en su contra, la infamia que usted apoyó y ayudó a perpetrar durante decenios.

No ha existido un quinquenio gris. Habría que multiplicar por diez ese espacio temporal. En realidad se trata de más de medio siglo de ejercicio continuado de la intolerancia elevada a la categoría de principio, cuya coartada sigue siendo “la defensa de la revolución frente a la agresión imperialista en cualquiera de sus manifestaciones”.

Prueba de ello son las declaraciones de Mariela Castro Espín, hija de Raúl y sobrina de Fidel Castro, y de Fernando Rojas, Viceministro de Cultura, en unas entrevistas concedidas a Radio Netherland Worlwide el 24 de Octubre de 2010, realizadas por José Zepeda y Win Jansen, y cuyo tema se centró en la ausencia de la libertad de expresión en la isla, emitidas en video por la Publicación Digital Diario de Cuba.

A continuación transcribo literalmente las entrevistas. En el caso de Mariela siento una mezcla de compasión y de vergüenza ajena por sus declaraciones. Las de Rojas son un evidente ejercicio de cinismo. Las palabras de ambos son el mejor argumento en su contra:

Mariela Castro, Directora del Centro Nacional de Educación Sexual (CENESEX) e hija de Raúl Castro.

“Bueno, en Cuba como en todas partes del mundo, los medios de comunicación respon… son estatales y responden a la política estatal.

 

Entonces… yo… aquí… a mi me llama la atención que siempre se dice no que si en Cuba no hay libertad de expresión, usted sabe que Cuba como es un modelo… eh… rebelde, un modelo de sociedad rebelde… eh…siempre somos atacados. Siempre se distorsiona nuestra historia y nuestra realidad para que no sirva de referente a ningún otro pueblo que… desobediente.

 

Somos un pueblo desobediente del poder, eso nos pone en el rincón con el cucuruchito castigados, siempre estamos castigados. Pero la verdad que preferimos ser libres aunque sea a pesar del castigo, que estar sometidos.

 

Entonces… eh… siempre se nos dice que en Cuba no hay libertad de expresión, yo siempre le he dicho a todo el mundo que quién calla a las cubanas y los cubanos. Nosotros decimos lo que pensamos, y lo decimos en diferentes espacios, y eso… no pasa nada, hay blogueros que dicen una cantidad de mentiras, blogueros que tienen incluso funciones de mercenarios porque reciben de gobiernos que… hostiles a Cuba, eso en el mundo entero es penalizado. Total no le vamos a dar tanta importancia, porque no determinan sobre la realidad cubana, ni tampoco hablan de la realidad cubana sino de lo que necesitan inventar para justificar su salario.

 

Ahora…eh… libertad de expresión yo siempre aseguro que siempre hay en Cuba… ¡Ah!... la libertad de prensa no existe ni en Cuba ni en ninguna parte, la libertad de prensa está… muy condicionada a las circunstancias políticas y de… equilibrio o no equilibrio, es decir, si Radio Netherland que es u… un espacio libre de comunicación se le ocurriera hacer propaganda para cambiar el sistema político holandés, estoy segura que su libertad de prensa… tendría su fin… y eso pasa en todas partes”.

 

Fernando Rojas, Viceministro de Cultura

“El estado cubano tiene la obligación de defender a sus ciudadanos, y por lo tanto nosotros tenemos que tomar determinadas medidas en el sentido de que un acto directo contra la revolución no sea un acto que se pueda defender tranquilamente, porque significaría un acto contra la seguridad.

 

Ahora, repito, eso no es una limitación al pensamiento, en mi opinión, ni es tampoco una limitación a la libertad.

 

Al mismo tiempo, nosotros pensamos que ese tipo de exclusión, un tipo de exclusión sin duda, yo creo que hay que reconocerlo, es un tipo de exclusión absolutamente minoritario, o sea, abarca apenas a unas decenas, si quieres unos centenares de personas, no tiene nada que ver con su pensamiento, ni tiene nada que ver con su vida física, porque todas esas personas están en libertad… Todas esas personas disfrutan de los mismos beneficios sociales que disfrutamos los demás cubanos… van al médico gratuitamente… reciben la cuota de alimentos, pequeña pero es la misma pequeña que recibimos todos… reciben los beneficios educacionales ellos y sus familias, o sea son personas que están perfectamente libres, por lo tanto no es una limitación a su libertad, no es un limitación a su pensamiento.

 

Ahora, si en medio de las carencias que tenemos nosotros tenemos que publicar un libro, nosotros no vamos a publicar un libro que habla contra la revolución directamente, y estoy refiriéndome concretamente a cuestiones que van mucho más allá del arte y la literatura… nosotros incluso decimos, la exclusión tiene que ver solo con los que son incorregiblemente contrarrevolucionarios (la frase es de Fidel Castro)… ¿Qué quiere decir la exclusión tiene que ver solo con, entre comillas, los que son incorregiblemente contrarrevolucionarios? Que presumimos la posibilidad de corrección… o sea, que esa misma persona puede rectificar, esa misma persona puede pensar de otra manera, esa misma persona puede ser convencida, a nadie se le obliga a pensar de una manera o de otra, fíjate que digo convencida. [10]

 

Y en lo que al arte y la literatura se refiere… nosotros no ponemos ninguna limitación en términos de estética para producir ningún tipo de obra… qué quiero decir con esto… que una obra artística o una obra literaria lograda, que no es lo mismo que un artículo de prensa, puede incluso simbólicamente ser tan crítica como cuestionarse determinadas cosas de la revolución… y esa obra es publicada o exhibida si es un obra de arte… o exhibida en la pantalla si es cine como tu has visto.

 

El cine cubano es muy crítico, la literatura cubana es muy crítica… Fresa y Chocolate, la gran película que debes haber visto, está inspirada en un cuento que es más duro que la película que se llama El lobo, el Bosque y el Hombre Nuevo, primero fue el cuento y después la película, y ese cuento se publica, se lee, se estudia en nuestras universidades… no tenemos ningún empacho en incentivar la crítica, en promoverla, en discutirla.

 

¡Ah! Nosotros tenemos que defender la revolución de la agresión, tenemos que defender la revolución de personas que actúan con dinero percibido de agencias federales norteamericanas… y efectivamente no hay que publicar un libelo de esas personas, lo cual no significa ninguna limitación a su capacidad de pensar, o a su capacidad de relacionarse con otros ciudadanos”.

Solo un par de apostillas. La primera, válida para ambas entrevistas, es una cita de Rosa Luxemburgo: la libertad siempre ha sido y es la libertad para aquellos que piensen diferente.

La segunda: “convencer” en Cuba (en la jerga del régimen hacer trabajo político-ideológico) está más próximo a sentidos y significados tales como “meter en cintura”, “meter en razón”, “meter en la cabeza”, “reducir a razón”. La razón allí es la verdad revelada por el líder, pero si esta no fuese suficiente, siempre se podrá recurrir a una emoción tan básica como el miedo como elemento de persuasión.

Para el incorregible, para el que se niega a entrar en razón, para el recalcitrante, para el reincidente, para el incurable solo hay un camino posible: la exclusión hasta de la memoria. Un discurso claramente amenazante y esencialmente totalitario.

  

Si este libro se publica algún día, será seguramente con mi dinero. En este sentido quisiera formularle una pregunta al señor Rojas. Si yo financiara una tirada mínima de ejemplares para Cuba (con mis propios y muy escasos recursos, ante notario) renunciando a cualquier retribución económica derivada de su posible venta allí ¿usted estaría dispuesto a facilitar de algún modo su distribución en la isla, de manera que mis paisanos decidieran libremente si vale o no la pena comprarlo (eso si, en moneda nacional) al margen de sus evidentes carencias?

¿Les concedería a ellos la posibilidad de conocer lo que piensa otro cubano, esté o no equivocado, y de juzgar hasta qué punto comparten sus puntos de vista? ¿Por qué no deja que sea el propio lector el que decida si estas líneas tienen o no un carácter incorregiblemente contrarrevolucionario, considerando la posibilidad de que existan otras acepciones y significados del vocablo “revolución”?

A lo mejor se sorprende, y el contrarrevolucionario en opinión de algunos acaba siendo usted.

--------

[1] Ver un análisis más detallado en “Persona non grata” de Jorge Edwards. Editorial Tusquets, Barcelona, 2000.

[2] “El Caso Padilla” (I y II) http://diazmartinez.wordpress.com/2007/10/17/el-caso-padilla-1/

[3] Discurso de Fidel Castro en la clausura del Congreso Cultural de La Habana, en el entonces teatro “Charles Chaplin”, el 12 de enero de 1968.

[4] Abreviatura de la transliteración del ruso Gosudarstvennyi Komitet po Planirovaniyu, o Comité Estatal de Planificación.

[5] Se refiere en el discurso al presunto hundimiento de la Europa capitalista “…que decae, y decae cada vez más, y no se sabe a dónde va a parar en su caída”.

[6] Se trata de rememorar la etapa de integración y entusiasmo temprano de ambos con la revolución, de la publicación de “Paradiso” y de la puesta en escena de “Electra Garrigó”, que suscitó en Lezama poéticos elogios al proceso tales como “acontecimiento auroral”, “poesía es revolución, revolución es poesía”, o “las revoluciones son la gravitación de las eras imaginarias”; y en  Piñera, referencias al régimen como “la gran empresa de la revolución”, o el reconocimiento de su “envidia a la entrada de Fidel Castro en La Habana”.

[7] Según tengo entendido, La Gaceta de Cuba publicó un capítulo en 2010. No he tenido ocasión de leerlo, pero al parecer el ensayo abarca distintas facetas de su vida y de su obra hasta el momento en que se fue definitivamente de Cuba en 1965, a partir de testimonios de personajes que le conocieron. La noticia no es ya que se escriba y se publique sobre él, sino que se le mencione públicamente.

[8] Los Beatles estuvieron prohibidos o “limitados” en los 60’. Lennon tiene una estatua en La Habana, en la que aparece sentado en un banco del citado parque. Según tengo entendido, las míticas gafas del músico han desaparecido en más de una ocasión, y por eso están bajo la custodia del CDR correspondiente. No he podido verificar este extremo, pero en Cuba todo es posible. En cualquier caso puedo dar fe de que el 8 de agosto de 2006 no las llevaba puestas, porque conservo una foto de la figura hecha ese día.

[9] Fornet, Ambrosio.- “El Quinquenio Gris: revisitando el término” ponencia presentada en La Habana el 30 de enero de 2007 en el Ciclo “La política cultural del período revolucionario: Memoria y reflexión” auspiciado por el Centro Cultural Criterios, en La Habana.

[10] Los subrayados y las negritas en este párrafo pretenden representar el énfasis dado a sus palabras por el entrevistado.